Song, Adrienne Rich

Song

You're wondering if I'm lonely:
Ok then, yes, I'm lonely
as a plane rides lonely and level
on its radio beam, aiming
across the Rockies
for the blue-strung aisles
of an airfield on the ocean

You want to ask, am I lonely?
Well, of course, lonely
as a woman driving across country
day after day, leaving behind
mile after mile
little towns she might have stopped
and lived and died in, lonely

If I'm lonely
it must be the loneliness
of waking first, breathing
dawn's first cold breath on the city
of being the one awake
in a house wrapped in sleep

If I'm lonely
it's with the rowboat ice-fast on the shore
in the last red light of the year
that knows what it is, that knows it's neither
ice nor mud nor winter light
but wood, with a gift for burning

Adrienne Rich


proposition de traduction:

Tu te demandes si je suis seule:
Alors, oui, je suis seule
comme un avion seul sur la ligne
de son faisceau radio, pointée
par-dessus les Rocheuses
sur les couloirs bordés de bleu
d'un aérodrome sur l'océan

Tu veux savoir si je suis seule?
mais bien sûr, seule 
comme une femme qui roule
jour après jour à travers le pays
et laisse derrière elle
mille après mille
des bourgs où elle aurait pu
s'arrêter, vivre et mourir, seule

Si je suis seule
ce doit être la solitude
de qui se réveille en premier, de qui respire
le premier souffle glacé de l'aube sur la ville
de qui est réveillée dans une maison ensommeillée

Si je suis seule
c'est avec la barque prise dans la glace sur la rive
dans la dernière lumière rouge de l'année
qui sait ce que c'est, qui sait que ce n'est ni
la glace ni la boue ni la lumière de l'hiver
mais le bois, doué pour flamber